把家寄存在机场

有一次，房车旅行到一半，我突然有事，必须回多伦多工作一周。

换成普通旅行，这不算事。查机票，去机场，飞回去，干完活再飞回来。可我后面还拖着一个五吨重的家。人可以坐飞机走，家怎么办？

查了一圈，离我最近的机场是 Colorado Springs Airport。于是留给我的唯一选择，大概就是：把房车开到机场停车场，停七天，坐飞机走，回来再取。

别人到机场存车；我是存房子。别人担心后备箱里有没有贵重物品；我担心的是这套二十多平米的一室一厅一卫，能不能在机场停车场里安静地待一个星期。

到了科罗拉多斯普林斯机场，第一反应是：这机场也太小了吧。航站楼不是那种巨大的玻璃盒子，倒更像一个单层平房，趴在一大片空地边上。

小机场也有小机场的现实问题，它去很多地方都不直飞，很多时候要先飞到丹佛机场转机。科罗拉多斯普林斯到丹佛，飞行时间也就二十来分钟。飞机甚至只爬升到3000米左右，就开始降落了，这还远没有到平流层呢。

但它却真好看。机场地面宽阔，远山、白雪、蓝天。我的皮卡和房车停进去，居然一点也不突兀。这在北京或纽约的机场是不可以想象的。

而且还很便宜。停车场每天 8 美元，超大车辆按两倍费率收。其实皮卡和房车，本来也就是两辆车嘛。算下来，一天 16 美元，一周 100 美元出头。可以说，便宜到令人感动了。

那是我第一次这么干，所以多少有点新鲜。真把房车往机场一停，心里还是有点没底。我特地问停车场工作人员：这样停可以吗？在这儿这么干的人多么？

他的回答很科罗拉多：“不多，但总有。” 这里毕竟算是通往落基山脉的一道门，人们到这里来滑雪、徒步、露营、拖车，什么组合都可能出现。

于是我就这样把房车留在了机场。

登机的时候，一种奇怪的感觉在心里：房车替我暂停了那段旅程，像在读了一半的书里夹了一张书签。